雨の 往来から、 くらい 内部へ 入って 行ったら 正面の 

銀幕に、 一 つ 大きい シャンデリアが 映し出されて いた。 

その シャンデリアの 重く 光る 切 子 硝子の 房の 間へ、 婚 

ち-つろう 

礼の 白い ヴ エイル を 裾 長く ひいた 女の 後 姿が 朦朧と 消 

えこむ の を、 その 天井の 下の 寝台で 凝つ と 暗鬱な 眼 差 

し を こらして 見つめて いる 女が ある。 順 をお いてみ て 

行ったら、 それが 母の 再婚に 苦しむ 娘 ィレ— ネの 顔で 

あった。 

「早春」 という 映画 は 近 ごろ 評判に のぼった ものの 一 

つであった らしい。 女の 画家 や、 作家が そのつ よい 印 

象 を 語って いられる 文章 を どこかの 広告で も 読んだ。 



それ を 思うた びに、 心に 一 つの おどろきが 深まる よ 

うに 思う の は、 女の 真心、 母の 真心と いう テ— マで 描 

かれて いる 傑作 映画 は、 たとえば 古く r ス テラ ダラス」 

にしろ、 ポ— ラ • ネグリが いかにも 女優と しての 力量 

を 示した 「マズルカ」 にしろ、 実に その 多くが、 母の 

悲しい 犠牲に たたされ ている ことで ある。 女の 生活の 

そういう 悲しみ、 諦めの 面に ふれて 来る と、 西洋の 社 

会で も 日本の 社会で も、 ちがい は殆ん どない ように 見 

え、 女の 心の 発露に 対しても きめられ ている 生活 条件 

の 方向が 感じられ るので ある。 

〔 一 九 三 九 年 七月〕 
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